马帮的故事
拉措与他的几个马帮伙计,陪同阿古登巴、阿卓、楚三星离开了缅甸,正在去云南的路上,他们行走的路线就是滇藏茶马古道。其实,滇藏茶马古道已经成了一条旅游线路,甚至可以通行车辆,如今古道往返的货物已与古时不同,茶叶已经不是主要的物资,而且负责运输的也不再以马帮为主。但拉措选择的仍然是小道,虽然路途坎坷,但可以缩短行程时间。
拉措说:
“茶马古道”从秦汉初见雏形,到唐宋正式形成,兴盛于清代至民国时期,一直延续到20世纪中叶随着各级公路的修筑延伸逐渐衰落。它不是一条单一的道路,也不是一个单一的交通概念,是主线以及延伸出来的大大小小的若干分支的统称。
实际上,自古以来的马帮在这里开辟了很多古道,从缅甸到西藏的古道并不少,由于时间的迁移,没人会走全这些万里长途中的各种大小茶马古道。
拉措的祖父和父亲,干了一辈子的马帮苦力活,也包括他的两个兄弟,也是马帮的马夫。
拉措说起茶马岁月的那些事:
中国人对茶的喜爱由来已久,中原和边疆的人们不约而同地将这一片叶子植入生活,如影随形。西南的茶,西北的马,在古代王朝政权的建设和稳固中起到了平衡和稳定的作用。无论是作为日常享用和国家赋税来源的茶叶,还是作为交通运输和战争工具的马匹,都在逐渐成为沟通连贯东西南北、中原与边疆、边疆和边疆、国内和国外的重要媒介。这样的需求也必然带来农业社会不同地域、不同民族之间的相互依靠,继而对中国古代经济、政治和文化带来影响,从而有了中国历史上持续千年的茶马互市和茶马贸易,贸易的繁荣又催生了更多种类商品的交换。
拉措又说起了关于马帮的故事:
马帮就是驮运货物的马队,一些家里养得起马的农户,相约组建起马帮,在马锅头的带领下跑长途运输。
拉措笑着说:
我是这支马帮的领队,其实在我们这里将领队叫做“马锅头”,我就是个马锅头。
拉措继续说道:
马帮是滇藏茶马古道上的主要运输方式,然而由于路途险恶,马帮往往要行走大半年才能完成一次茶马交易,常会有大量的骡马和马夫消失在途中。但为了生计,身处高原上的马帮总会义无反顾地出发,将产茶区的茶叶送到渴求茶叶的人们手中,也将横断山脉和青藏高原联接在一起。
世代生息在横断山脉—青藏高原上的少数民族有20余个,各民族虽然都有自己的语言、服饰、风俗、习惯、信仰和崇尚,都有自己独特的哲学和独特的风情,但都把茶当成一种高洁典雅的物品。
在那家中途路过的小茶馆里,拉措与阿古登巴、阿卓、楚三星一边喝茶,一边聊起了马帮的马。
拉措说道:
马在古代是重要的运载工具,中国养马历史可上溯到新石器时代,从秦代开始,历代中央王朝都曾设立牧监,直接圈养马匹。西部少数民族擅长养马,不仅在养马方面积累了丰富的经验,而且还曾培养了大批马匹供给内地,为巩固疆土作出了重要贡献。其中西域的汗血宝马更是名扬天下。
由于横断山脉和青藏高原山高水急,车辆运输和水上航运均无可能,因而只能选择人背马驮这样最古老、最原始的交通运输方式。但是,像汗血宝马那样高大雄伟的骏马并不适应在崎岖的山路上驮物运输。
汉代时,云南就有出著名的“越赕马”。南诏、大理时期,云南马驰名各地,称“大理马”。云南马以善走崎岖山道和耐力负重闻名。这与汗血宝马的出名有所不同。
自明代以来,随着大量内地汉族移民进入云南,云南的商品生产迅速发展,人口也急剧膨胀,随之而来的各类消费也同步增长,特别是云南的铜、盐、茶的大量生产,促进了骡马运输的迅猛增长。因而明代以后,云南马的主要用途已经从战争转变为运输。
云南马是山路运输的高手,这与西藏的牦牛也有区别。
牦牛是藏族人的“神牛”,是青藏高原的原始牛品种,是当地人民必不可少的生活数据和生产数据。
在藏族人要出远门朝圣的时候,在牧民们要转移放牧营地的时候,在他们需要经商贸易的时候,牦牛是高原上最为重要的运输工具,又因其全身是宝,因而有“高原之舟”和“全能家畜”的美誉。
拉措与阿古登巴、阿卓、楚三星一边喝茶,一边又聊起了中国人的饮茶传统。
饮茶对于中国人来说不仅是一种生活方式,同时也是文化与思想感情交流共融的关系。茶能给人带来种种益处,从古至今,茶在很多地区是不可或缺的生活必需品,特别是缺少果蔬的高原地区,对茶的依赖更为突出,这也是茶马古道的形成的直接原因之一。
茶作为茶马互市上的核心物品,是基于人的生存需求而存在,以延续生命为目的。而其后的贸易往来,包括皮毛、麝香、鹿茸、土特产、金银器等,则是从另一个侧面展现了物品的丰富性和贸易的固定化,即人们不再以生存作为最基础的需求,而是希望拥有使生活变得更好的物品。物品见证了发展,茶马互市源于物品,也精于物品。
在茶马古道上,众多马帮往来于中国西南地区的汉、藏、白、回等多个民族间,运输茶、马、盐等商品再进行贸易交换。它像条奔腾不息的大河,纳百川而入海,把中国西南地区的许多民族紧紧地联系在一起,加强了彼此之间的经济文化交流与融合,增进了彼此的团结和友谊,巩固了西南边疆的稳定。
拉措即兴唱起了一首云南民歌《古道马帮》:
告别了父母妻儿,
我们每天去远行,
行走在崎岖山路,
跋涉于悬崖林间,
为了能养家糊口,
跑遍千山和万水。
我们是一群马帮,
我们是无助苦力,
抬头看一眼上天,
日月与我们相知,
多望一眼那星星,
家人相见在何时。
父母妻儿可安好,
免教生死作相思,
马蹄声声古道行,
泪水伴着汗水泣,
我放下负重的累,
却放不下思亲苦。
我如何度过一生,
马铃会响个不停,
佛光闪闪的高原,
已出现在我眼前,
很快就抵达天堂,
我将去那里歇脚。
雪域文化涵盖了中国的西藏、青海、新疆,也包括印度、尼泊尔、不丹、孟加拉国国和巴基斯坦、缅甸等。我以传说中智慧过人的阿古登巴为主角,运用诗歌体和散文体结合的传统寓言创作方法,故事中有故事,短篇形成長篇,並配置自己的漫畫插圖,开始创作汉英版《雪域寓言》。撰写寓言故事能让我返老回童。研究雪域文化则是我防止老年痴呆的药方。
回复删除