第4章
棍棒下的敬畏教化
1
每天清晨,照例是带着我家的狗二宝去遛达一圈。经过水果店时,也常会驻足与水果店红良老板闲聊一会。
因时下经济不振,再加上那个令人恐惧的新冠病毒还没有停止作乱,红良老板的生意很难做了。
红良见到我依然是那么热情,他每次见到我,都会向我提出一些问题:“我读书太少,你是大作家,知晓天下事,我得多多求教,补上失落的知识。”不过他今天见到我,对我提出的问题是:“老天生下了我,但我知道人的生命很短,那么我们的生命到底有什么价值?”
我抽着烟,对他说:“其实,关于人生要问的是两个问题:第一,我的生命是从哪里来的,又会往哪里去?第二,我的生命为什么坎坷多难,我的生命有什么价值?这两个问题是不一样的,对于人类之外的万物来说,只有第一个问题。”
我指着身边的狗二宝对红良老板说:“这只狗如果会说话,它也许会问我,你的父母是谁?我会对它说,你没有父亲,你的母亲在我家屋顶花园生下你后就失踪了。狗妈生了三个狗崽,我最终只收养了你一个。”
我对红良老板又说道:“猫、狗如果可以问的话,它们只会问我怎么生下来的?我的父母是谁?或我有兄弟姐妹吗?但是对于人类来说,人们除了希望知道自己的出生时间、地点和家庭出身、祖上亲属外,还会有更多的事要问,比如我为什么要来到这个世界,我能为这个世界做些什么?我的价值在哪里。也会问,这个世界为什么有穷富区别,人类为什么有等级划分?猫狗与人类的思维不同,因为人类是生物里面唯一有自我意识,以至于渴望自由、选择,渴望建构生命价值的高级生物。”
到现在为止,人类还无法证明其他生物有这种自我意识。事实上,对每一个人来说,只要自己今天还活着,就可以自问:如果人生是荒谬的,为什么还要艰难地活着?还没有选择自杀呢?因为几乎所有人都你相信生命有某种意义,这种意义就是人的信仰所在。
人最可贵的地方,不在你的命好还是命坏,而在于你知道自己在做什么,自己还有什么样的主动的能力能量可以表现出来。对生命的理解比生命的存在更重要,不能理解生命的意义,生命的存在就没有任何价值,信仰就是对生命价值的追求。
我与红良老板的闲聊突然转了话题。红良老板对我说:“昨天,有个老男人在水果店,挑了半天,结果什么水果也没买。但他说自己在农场做过老师,因为我也在农村当过老师,于是也就谈起了教育问题。后来,我给他看了你写的书,他一看作者名字就说,他认识你。你就住在这个小区,好象是独身。你如果想见他,我可以约他与你见面。”
我问红良老板:“他叫什么名字?”
红良老板说:“我只知道他姓孔。”
我离开农场返城已有40多年了,如你所知,我老了。老得已经对靓女们不会多瞅一眼。后来干脆远离尘嚣的大都市,定居到郊区乡里。但还是有些故人从城里特意到乡下看望我。但在居家附近有我曾经的同事,这还是第一次获得的信息。
2
三天后的傍晚,在红良老板的引荐下,我在水果店见到了这位孔老师。原来,这位孔老师是我在农场职工子弟学校的同事,那时我负责分校的教学,他在总校任语文老师。我已忘记了他的名字,但记得学生们给他起的绰号“老古董”。因为他爱谈中国古代文化和圣人们的故事。在那样的年代只能讲红色历史,他却迷恋封建社会的那些人那些事,显然与社会潮流格格不入。
“老古董”是老三届高中生,比我大2岁。记得那是在批林批孔的时代,我已调到场部业余大学任教去了。我当时负责编印“评法批儒”的政治宣传资料。
有一天,“老古董”到业余大学来看望我。我当时忙着赶写“批孔”的资料,正忙得昏天暗地,却又生怕怠慢了“老古董”,于是约他另外择时再聚。
“老古董”愣了一下,呆滞地望着我,然后对我喃喃地说:“我接到调令了,明天就调回城里去了。”
我赶紧放下了手里的活,对他说:“祝贺祝贺。”
这一别,便是40多年。时光渐趋苍凉,在这命运多舛的世道,我和“老古董”重逢了,趁彼此还活着,多聚一次算一次,我们开始谈论各自别后的生活。
我虽已是七旬老耋,但眼不花,耳不聋,白发偶见数根。但眼前的“老古董”,时光已让他鬓角刷白,再也不是那个满头青丝的孔老师了。
年轻时的孔老师非常注重家教。他有一个儿子,名叫志贤。
孔老师常让儿子背诵孔子的名言:敏而好学,不耻下问;学而不思则罔,思而不学则殆;知之者不如好之者,好之者不如乐之者;三人行,必有我师也。择其善者而从之,其不善者而改之;兴于《诗》,立于礼,成于乐;己所不欲,勿施于人。
孔老师常自称自己是孔门后代。他的儿子能背诵的孔子名句,远远超过我的记忆。
那时,孔老师住在职工宿舍,闲时,我也会去他家小坐一会。
记得,孔师母每天教她的儿子背几句《四书》名言。因为她儿子太小,不会拿笔,她就削竹枝成为细丝把它折断,弯成一撇一捺一点一画,拼成一个字,把儿子抱上膝盖教他认字。一个字认识了,就把它拆掉。每天要教他10个字。
孔师母教儿子识字的时候,身边放着一些刺绣和缝纫的工具。她膝上放著书,叫儿子坐在膝下小凳子上看著书读。孔师母一边手里操作手工缝纫活,一边嘴里教儿子一句句念。
有一次,我到她顺手在缝纫工具篮子里就拿起尺子打他的儿子。打了几下后,她又抱着儿子哭了,说:“儿啊,你这时候不肯学习,长大了有什么出息!”
我劝说孔师母不要这样教育儿子,你就这一个儿子,何苦要这样!
孔师母冷眼对我说说:“儿子多倒好办了,现在只允许生一个儿子,他将来不长进,我靠谁呢?”
3
我不再对孔师母说什么了。但我与孔老师的话题却转到了孔老夫子的教育方针和中国古代的家法约束。
中国俗语:“棍棒底下出孝子” “不打不成器”。
曾经经历过父母打骂的家长,沿袭了上一辈的教育方式,也会采用打骂的方式教育孩子。有些家长也认为,打骂孩子是为了纠正孩子的不良行为,只要出发点是好的,那么就理所应当。
现代没有一个教育体系是支持“打骂孩子”的这个家庭观念的。“棍棒底下出孝子”是中国的传统特色。
这句话是来自韩非子的名言“孝子不生慈父之家,忠臣不生圣君之下”。经过历史不断演变传承而形成现在的俗语。
韩非子(约公元前280年—公元前233年),战国时期杰出的思想家、哲学家和散文家,创立的法家学说,为中国第一个统一专制的中央集权制国家的诞生提供了理论依据,秦国就是利用法家学说,统一中国。
而韩非子理论消极的一面,是吸收了其老师荀子的“性本恶”理论,认为民众的本性是“恶劳而好逸”,要以法来约束民众,施刑于民,才可“禁奸于未萌”。因此他认为施刑法恰恰是爱民的表现。
事实上,直至今日,中国人仍然看不起“好逸恶劳”的人,“好逸恶劳”的人也会受到不同的惩罚。只是人们并不知道“好逸恶劳”这句成语的出处,更不知道这句成语来源于“性本恶”的理论。
不过因为“过于严苛”的秦朝短短十几年就灭亡了,庆幸“儒家”上台2000年,法家只能作为帝王术的小众理论了。
一个相信“人出生的本性恶”的思想家,帮助帝王奴役人民的政治家,在那个奴隶+封建制度并行的时代,在当时也许可以说没什么毛病。尤其是批判“好逸恶劳”,强调“勤劳致富”又有什么错?统治阶级要求得到更多的财富,总会创造出更多的口号,口号背后就是让民众加倍努力,成为驯服的奴役工具。
帝王权贵们用驯服的手段对待民众,民众用驯服的手段对待子女,君君臣臣父父子子,社会的框架就是等级制。
然而,中国远离剪掉皇帝的辫子已经100多年了,而且步入现代互联网科技现代社会的今天,仍然有太多的中国人,骨子里的家庭教育就是那个针对“性本恶”的“驯服论”,“不打不成器”就是被灌输的“驯服子女”的必要手段。
4
这次在红良老板的引荐下,我见到了孔老师。大概半个月后,我在河边遛狗时又偶遇到“老古董”。
河边有一片草坪,有几个家长带着孩子在放风筝。这是一幅美丽的民间生活画景。
我与孔老师正在河边闲聊时,刚才还在草坪上一起愉快地放风筝的孩子突然被他的母亲狠狠地打了几巴掌。那个发了疯的母亲对着自己的儿子大吼:为什么又搞脏了!回去,洗澡、读书!
那男孩虽然感到委屈,但除了哭,就只能哭!
我就又与“老古董”闲聊起“棍棒底下出孝子”的家庭教育问题。
“老古董”说:儒家讲究孝顺,延伸到后世变成“以孝治天下”的政治模式。因为孔子说:“事父母几谏。见志不从,又敬不违,劳而不怨。”这句话的意思是说,对待父母的过错,要委婉的劝阻,如果他们不听,仍然要恭敬的伺候他们,即便心里忧虑也不能埋怨他们。
曾子在这一点就自认为自己做的不错,事情是这样子的,有一天他父亲曾点让他去瓜地锄草。曾参不小心将一颗瓜苗锄掉,曾点大怒,认为儿子不用心,不认真,拿起棍子就打他,一直把儿子打昏。曾参醒后,马上到一边古琴而歌,以此表明自己孝顺,不会因为挨打就怨恨父亲。
这事拿到现在来说,父亲属于严重的暴力倾向,而儿子就是在精神上有受虐倾向。
但孔子知道这件事后就对曾参说“小杖则受,大杖则走”意思很简单,不要那么死心眼,眼看挨打,还要傻乎乎的站着,打完了还不能说疼。
曾点和曾参他父子俩都是孔子的徒弟,曾点是孔子早期的弟子,曾参是孔子晚期的弟子。
其实孔子担心不是曾参挨打,而是担心曾参挨打后的后果。所谓知子莫如父,知徒莫如师。孔子甚至认为曾点这个二百五脾气上来,下手不知轻重,万一把曾参打死了,那么曾参就不是孝顺,而是让自己父亲落个杀子的名声,这是大逆。孔子的原话就是“今参委身待暴怒,以陷父不义,安得孝乎!”
曾参听见孔子这样解释,才知道自己果然有罪。故而曾参是儒门最孝顺的一个人。
我笑着说:“孔兄说得很到位。看来,这么多年过去了,你对孔老夫子依然很有研究。”
孔老师对我说:“中国文化决定了中国人的选择。你还记得我们小时候听过的‘孟母教子’的故事吗?”
“记得,包含有‘孟母三迁’、‘买肉啖子’、‘断机教子’三个小故事吧。”我说。
孔老师说道:“孟母教子的典故主要讲述了孟母施教的种种作法,对于孟子的成长及其思想的发展影响极大。良好的环境使孟子很早就受到礼仪风习的熏陶,并养成了诚实不欺的品德和坚韧刻苦的求学精神,为他以后致力于儒家思想的研究和发展打下了坚实而稳固的基础。还有岳母刺字的故事,岳飞那时才十五六岁,北方的金人南侵,宋朝当权者腐败无能,节节败退,国家处在生死存亡的关头。岳飞投军抗辽。不久因父丧,退伍还乡守孝。1126年金兵大举入侵中原,岳飞再次投军。临行前,他的母亲在他的背上刺了四个字‘精忠报国’。‘精忠报国’正是母亲对儿子的希望。岳飞投军后,多次打败金军,后来成为著名的抗金英雄,受历代人民所敬仰。这个故事,我至今未忘。”
我说道:“严母教子的故事,在中国流传很多。三国时,徐庶被一封假造的书信轻易骗到了许昌,此举使深明大义的母亲痛极而自尽,造成了徐庶终生的遗憾,他因此痛恨曹操,曹操也只落得一场空欢喜,得到的是一位终生不为其设一计的旁观者。徐庶的老母亲为他的愚蠢而含恨九泉,心灰意冷的徐庶则不由地仰天长叹,‘我徐某,报国有心,却无力回天;不忠、不孝,枉为人臣。’”
孔老师也发感叹了:“在那个时代,曹操名为汉相,是仕途正宗,但是徐母却能够区分奸伪,认为儿子投奔曹操是明珠投暗,足见这位母亲的大德高义。”
无论是“孟母教子”,还是“岳母刺字”“徐母自尽”的故事,三个母亲其实都没有采用“棍棒底下出孝子”的教育方法。所谓的“戒尺之下出高徒,棍棒底下出孝子”,其实指的就是过去农村教育的一种方式,那就是严管严教。严格到什么程度?孩子不听话,大人可以直接拿棍棒打他;学生要是不听话,老师的戒尺可以直接把学生的手心打肿来。
我说:“中国后人们总结出的‘棍棒底下出孝子’的教育方法,是一条毒害炎黄子孙辈千年的歪理邪说。”
孔老师不发声了,我不知为什么。
5
数天后,水果店的红良老板告诉我一个秘密。
红良老板问我:“你知道孔老师为什么与他的发妻离婚吗?原因就是在教育儿子问题上的对立。他的老婆非常凶狠,经常打儿子,理由是‘棍棒底下出孝子’。孔老师性格软弱,看不惯这种教子方法,却又惧内,结果夫妻反目,分手了。儿子却归其母亲抚养。原因居然是孔老师教子无方。”
我点了点头:“那么,他与儿子现在有联系吗?”
“没有,”红良老板说:“他儿子好赌,早就将母亲的家财赌光了。母亲一气之下,自尽了。”
我叹了口气:“‘棍棒底下出孝子’,怎么尽出些孽子?”
我关心起那位孔老师了:“他为什么不再婚?”
红良老板说:“他儿子不准其再婚,而且紧盯着他,要他每月从退休金里拿出三千元给他。孔老师生活得很凄惨。”
我很奇怪:“红良,我已很久没见孔老师了,他说自己很忙,在一家外资公司上班。”
红良老板笑了:“这是在骗你,他不愿让你知道他的困境,他很要面子,也许这是遗传了孔老二的基因吧。”
那天,我们聊了很久。
红良老板说:“孔老师曾经信佛,后来改信道了,现在又经常去教堂,有顾客告诉我,他入了基督教。”
我无语了。
红良老板说:“我向他求教过一些关于宗教的事,他知道得很多。他说,宗教,就是所宗所教。宗是信仰敬畏;教是教化民众。有信仰有敬畏才能教化民众,这是立教的根本;有民众可教化才能有用武之地,这是宗教的存在意义。他还告诉我,宗教通常解答两个问题:一是人从哪里来?到哪里去?包括人类在内的万物本原,回答人与本原的关系;二是在有所‘宗’的条件下,人与人之间的关系。至于人与自然,自然在人类幼年时代是本原的一部分,负有代表‘天’和‘神’讲话的权力;后来,自然有时候站在人这一边,成为被造物。总之,可以归到前两个关系中,也可以分开讨论。”
我笑了,孔老师确实是个当老师的料。知识面确实不算小
我对红良老板说:“自人类诞生的第一天起,无论多么久远,无论人类是如何诞生的,人类面临的第一个事物就是无垠的宇宙和广袤的大地。人类和万物从何处来,要归于何处去,这是人类最早思考的问题。孔老师说这是‘第一问题’,这话没错。”
红良老板问我:“你信宗教吗?”
我吸了口烟:“我没有加入任何教,但我对宗教的研究很久了,而且要比一般的信徒们知道的多。因为我分管过市的书报刊审读工作,不只是在政治宣传上要把关,而且在宗教宣传上也要把关。我对宗教宣传是开放型的管理,我曾组织媒体老总们到寺庙、道观、教堂去听课,讲课的是那些方丈、道长和牧师,我不对他们作限制,但要求他们对自己信奉的宗教作简单的介绍。所来,所去,短暂,永恒,这是人类文明思考的主要内容,这也是宗教的核心主题。所以,从某种意义上说,宗教是人类文明的首要组成部分,宗教之于人类才有意义。所以,老虎没有宗教,猫狗也没有宗教。”
我笑着补充道:“在讨论人与‘造物主’关系的基础上,人会以造物主的名义思考和规范人与人之间的关系。要实现个体与群体的‘高境界’和‘好状体’。教徒们都
会强调人要自身修行,与造物主对话、与天地对话;人要处理好与其他人的关系。这就涉及到社会关系以及道德伦理,还有人类群体的共存,即社会治理。”
6
宗教的本质(第一属性)在于解读人与造物主的关系。概而言之,关于宗教是什么?宗教以其“可信”与权威解读阐述人与造物主的关系,使民众得以信服并成为自己的信仰与修行的遵循法则,从而能够在人与上帝之间建立沟通的桥梁。从这个意义来理解,宗教是最大的“中介代理”与“保险公司”,代理和保险人与造物主的关系。
我从网络上看到有人这样解读宗教:
不同的宗教因为阐述人与造物主的关系以及人类本世、再世的认知不同,在“代理权”上就有所不同。
道家思想的核心是阴阳的转换,大道归一,没有具体表述人类的今世再世;基督教和犹太教阐明了天堂与地狱两个方向,伊斯兰教也有同样的理念;佛家则创立了“轮回”的概念,因此,在代理的问题上,佛家的营业执照代理范围要宽一些,还要代理动物,这是因为佛认为世上万物的核心是人类,而动物则是人类作恶或者修行不足的另一种存在形态,不仅如此,一部《西游记》向佛取经的过程中,还说明石头也能生成有灵的生命,这大约是来源于万物有灵的原始宗教形态。所以,佛教还代理人与动物等其它事物的转换形式与途径,根据特殊的因果关系,搞不好轮回的时候就会变成小毛驴。
这个解释说得简单易懂。
7
回到家中,我闲坐在自家屋顶的紫藤花架下,抬头眺望夜空,整个夜空如一个大墨盘,空中有一层淡淡的云,使原本就不明亮的夜空更添迷蒙。黑沉沉的夜,彷佛被无边的浓墨重重地涂抹了。在天际仅有的几颗孤单的星星,努力地在发着微光,零星地分布在不起眼的苍穹角落里,和我一样,孤独。
我就象一个在黑夜中的探索者,白天的谈话,让我陷入了对信仰的再思索。
事实上,在当世,人类一直在寻求灵与肉两个方面的共同安全,而不是单一的需求。在“灵”这方面,民众需要把灵魂和来世储存在一个保险的地方。这个地方就是信仰,其中也包括宗教信仰。
心灵的安宁与生存安全是人类的第一需求。人类的每一个成员既需要生理上的身体健康,也需要心理上的安宁与平静。
民众需要灵魂与肉体的共同安全感,这是一对互为因果的关系。
当这两个方面单独或共同出现问题的时候,既需要肌体就医,也需要心灵的医生,如宗教引领以及心理医生,巫医神婆神汉都是此类。有时候心灵医生也能够治疗生理的疾病,因为有些肌体疾病的根源不是来源于物体创伤,而是来源于心灵与精神的创伤。
所以佛教中观论讲的是灵与肉并存,互为因果,也即唯心论和唯物论的双胞胎。佛教修行的长磕头与瑜伽冥想具有同等的宗教地位。伊斯兰教讲五信,并需要修善行,认为善行是五信的落实,不落实不要说自己是穆斯林。这就是通常所说的姓马不一定信马,强调德的修行与实践。这是一方面。
另一方面,伊斯兰教强调必须把五功落到实处,如果没有匍匐到大地履行每天的功课,那就算不得是真正的信徒。所以,在灵修与物质之间民众要双保险。
作为世俗的人,主要精力忙于世俗生活,需要有人代理和造物主搞好关系,问清楚怎么办才好。这就是信仰何种宗教以及如何信仰宗教的问题。
换言之,至于找哪个中介和保险,那是民众自己的事情。不仅如此,在民众、宗教人士、宗教信仰之间出现了多样化的现象,有些看起来还非常错综复杂,在个体的人和造物主之间出现了多重代理的现象。例如,有些人除了信仰造物主之外,还去拜麻扎或者佛像,或者去寻求萨满巫师的帮助。头疼脑热的时候找造物主比较遥远,那就去医院或者麻扎,或者拜佛,或者找萨满来解除具体的疾病。这就是世俗生活。
有的人选很多保险,觉得一种保险不够。有的人选一种保险与代理,自始至终都不会放弃。在美国,据统计信仰宗教的人至少有一半以上会在一生中更换一到两次信仰。有的人不需要代理,觉得自己就可以跟造物主对话。佛、老子、孔子、穆罕默德、毛泽东等等一类人,都是这样的人。他们认为可以与造物主、与天、与道直接对话,不需要中介与代理。
当然,对于不需要代理的这个群体来说,可能是物质主义者,可能是免除代理直接与造物主对话的人。直接对话比如律师懂法律,遇纠纷就自己解决了,也无不妥,合情合理。这种情况,如果是私人修行,并无风险与物议。如果想拿到广泛的为民众代理的权限,那就有被火烤或者绞刑的风险。
所以,宗教是什么?宗教是发放与造物主对话“许可证”的地方,是桥梁与车辆。宗教还是“保险公司”,在修行上修善行越多,保险就越稳固。从这个意义上来理解宗教,理解起来就容易得多。这就是宗教的第一个功能:解读或者建立人与造物主的关系,同时从根本上说明人类(以及万物)从何来、到何处去的问题。
月亮还在黑黝黝的天际绝望地徘徊,星星的微光也不见了。没有一丝风息,在阳台种植的枸杞树梢却微微地摆动着。街上林荫道旁的树木被路灯投下的影子,长长的捉摸不定。
狗二宝卧在我脚跟边,静静地观察着我的一举一动,还有我脸上的表情变化。
8
我打开手机,看到朋友发来的一条信息:
喜欢吃什么就吃什么!
不要让所谓学者们欺骗你。
因为无论如何你仍然会死!
运动不能长寿:
跑步机的发明者去世,享年54岁。
体操发明者去世,享年57岁。
世界健美冠军去世,享年41岁
世界上最好的足球运动员马拉多纳去世,享年60岁。
但,吃货可不一样:
肯德基发明家去世,享年94岁。
Nutella 巧克力的发明者去世,享年88岁
想象一下,卷烟制造商温斯顿去世时,享年102岁。
鸦片的发明者死于地震,享年116岁。
Hennessey 酒的发明家去世,享年98岁。
试想想,
医生们如何得出运动可以延长寿命的结论?骗人的!
兔子总是跳来跳去,但只活了2年,而完全不运动的乌龟则活了400年。
因此,
休息一下,
放松一下,
多些吃喝玩乐,
过快乐的生活!
因为生活是为了生存!记住上面经验!吃好喝好休息好才能健康长寿!
我点了支烟,猛吸了一口,吐出了一排旋转的烟圈。我对自己说:顺其自然就好了,不要再刻意去做这做那。
信仰到底是什么?我回答不了。
我应该躺平了。卧在我脚跟边的狗二宝,已观察到我脸上的表情变化,它站直了身子,使劲地对我摇着尾巴。
我抱起狗二宝朝卧室走去。
那晚,我没有做梦,我已忘记了那些关于信仰的讨论。