我们三兄妹在沈阳北陵
1
我是怎样来到人间的呢？
1950年7月4日，这一天就是我的生日。等我长大了以后才知道，“7月4日”居然是美国的国庆节。我一生中的许多重要的人生转折期，都与这个“4”字有关。
月亮消失了，黎明前的沈阳城一片黑暗。
在一座产院的走廊里，却异常寂静，静得几乎有点怕人。一个身穿浅灰色中山装的中年人，正在为我的出世而焦急不安。他就是我的父亲。在走廊里，他焦急不安有什么用呢？
清晨，父亲正准备上班，母亲临产了。
医生走来了，父亲盯着他迎了上去。医生先开了口：
“同志，你不用担心，你的妻子现在一切正常！”
其实，哪里正常呢？
这位医生复姓上官，大家称她上官医生。是这座产院的权威医生。医术高明，但他也为我作尽了难。
父亲按捺不住自己的焦急不安，终于追问上官医生一句：
“医生，还要待多久？”
上官医生先是嗯了一声，接着便说：“快了吧”，就匆匆走进产房去了。
自然，我的父亲更显得焦急不安，因为上官医生的答复是那样的犹豫不决。走廊上又剩下他一个人，慢慢地踱着步来平静自己。
难产，因为我是坐臀生。母亲说我折磨她也是这个缘故。这应该由我负责吗？母亲老是唠叨这一点公平吗？本来我是头在上脚在下的，我哪里理解要来到这个世界上这样是不行的，必须头在下脚在上才行。上官医生的高明，对我来说，就是把我颠倒过来！头在上是不行的，必须头朝下才行。
所以，我一来到这个世界上，第一件事就是哭。这哭声尖厉、持久，这哭声聚集着我小小生命的精气，这哭声也是我的呐喊，我的宣言，我的抗议……难道人生就应该是头朝下的活着吗？
据说，父亲匆匆忙忙走到我身边，本想伸手抱我，但他立刻缩回了手，用惊奇的目光盯着我，仿佛象触了电一样。
上官医生在一边就笑了：“这就是你的儿子……”
是啊，父亲焦急等待的不就是我吗？白天黑夜地守候在走廊上，盼望的不就是我吗？如今他却迟疑、犹豫了，这是为什么呢？他眯起眼凝视着我说：
“哈，就象一只东北虎崽，那小手、小脚、小脸蛋，红红的……”
这就是父亲对我第一次的谈话，也是他对我的评价。从此，我和“东北虎”划等号了。
母亲呢？因为我是坐臀生，念念不忘我“折磨”了她，骂我是倔得很的小赤佬，而且象我父亲，可是父亲竟然说我是东北虎……
他们不仅要我颠倒过来，才能来到这个世界上，而且父母又是如此对待我……
据说，当时很多人还向我爸爸恭喜呢！因为我是个带小雀雀的男孩。
既是喜，父母为什么那样对待我？这公平吗？
我就是这样来到了世界上，做了父亲母亲的儿子，把命运和他们联系了起来。
孩子出生后，就得取个名字。父亲有文化，又是个军人，照理说，为儿子取名的事，应该是由他决定了。
母亲望着窗外。东方天际开始发白，一轮火红的太阳开始跃上天空。那时，沈阳城顿时笼罩在霞光之中，这意味着新的一天开始了。
母亲望着又红又火的太阳对父亲说：“就取个单名，叫阳吧！这是大吉大利的吉祥名字。”
父亲留在沈阳工作后，就将母亲和哥哥接到了沈阳。她被接送到医院，我是难产儿，是个坐臀生，似乎我并不在乎来到这个人间，是医生费了九牛二虎之力，才将我拖进了这个世界。
母亲终于睁开了眼，看到了我，也看到了窗外冉冉跃起的太阳。耀眼的太阳光芒四射，阳光洒满了大地，也给窗户涂上了一片金色。
父母在商量，给我取个什么名字呢？
母亲望着窗外的阳光：“这阳光多么温暖。阳光能照耀大地，也能照耀人间，温暖家庭。”
医院近邻沈水，沈水上空的太阳辉煌灿烂。母亲突然对父亲说：“就让孩子叫‘沈阳’吧，我永远记得这沈水上空的太阳，你也永远不会忘记自己参加过的解放沈阳的战役。孩子长大了，也让他记住沈阳这个地方，记住自己出生时的这个早晨，是个太阳升起的早晨，还有窗外的那条阳光大道。”
父亲愣了一下：“沈阳是地名，怎么能变成人名呢？”但父亲马上说：“好，我参加了辽沈战役，这小子又生在沈阳，正是太阳升起的时候，这个名字有意义。”
那时，沈阳城的大街小巷，绿树红瓦，都饱含着人们的感情，这感情是人们生命活跃的流露，是人们理想的洋溢。我伴随着阳光来到了这个世界。
从此，我与沈阳就有了不解之缘。
2
我的名字很阳光，但我却是在阳光的阴影下长大的，我的少年时代是在失去了父爱的日子里度过的。
这一切，还得从发生在1948年3月的那件大事说起。已经在东北站住了脚跟的解放军，在林彪的领导下，已经发展为近50万大军。毛泽东、周恩来、任弼时等离开西北来到河北与刘少奇、朱德等会合，并讨论了当时形势，毛、朱等及时把握战略决战时机，命令东北野战军南下北宁，强攻锦州，切断东北蒋军退华北的路。以彻底歼灭东北国民党军卫立煌集团。
林彪为了更有把握，提出先打长春，以围点方式再歼灭沈阳援敌。经过毛泽东多次做工作，1948年7月，林彪决定按毛泽东意见办，南下攻击锦州。
此期间，蒋介石对东北蒋军的撤、守，也犹豫不绝，出于政治利害考虑，终于没有下定从东北全部撤至华北的决心。
1948年9月12日，辽沈战役终于在毛泽东的坚持下打响了。
10月14日，东野主力向锦州发起总攻，31个小时便克锦州。接着，长春宣告解放，沈阳、营口亦相继解放。
我的父亲参加新四军后，随新四军主力部队转移山东，这后奉命北上，编入了东北民主联军，在贾陶领导下的炮兵部队当炮手，后来编入到坦克部队，参加了著名的辽沈战役。
父亲因为在战争中耳朵被炮声震聋了，就从坦克部队转业后随军管会编入公安系统，参加接管了工会和教育系统，后调教育局工作。在很短的时间里便调到了沈阳第十一中学当了校长。不过，父亲的耳聋只是炮声震动引起的暂时爱损症状，很快就治好了。
父亲曾在沈阳市第十一中学门口为我的哥哥拍摄了一张照片，可见，那就是父亲曾经工作过的地方。
我的哥哥（1954摄于沈阳）
从1951年2月起，沈阳市多次划分城市中心区和分区，最多时达到21个分区。那时的沈阳城有多大呢？当时的沈阳市很小，东边到小东边门，北边到老瓜堡子，南边到小南门，西边到工人村，四周全是庄稼地，没有人家了。整个沈阳城热闹的地方集中在太原街和中街，太原街只不过是一个夜市，连接太原街与中街的交通工具只有两条有轨电车，其他主要靠马车和人力三轮车。解放初期，市内各区的名字太多，多得让人记不住。沈阳市是在1953年改为中央直辖市的，第二年才又改为辽宁省辖市。从那以后，沈阳就成了一座有着雄厚工业基础的城市。
父亲工作过的沈阳市第十一中学，创建于1952年，坐落于繁华的北行地区。1969年至1971年，曾与岐山一校合并，称沈阳轧钢厂学校。20世纪60年代初，被确定为辽宁省重点中学，1989年成为独立高中，现为寄宿式高中。
沈阳是个历史悠久的古城。
早在7200年前，人类就在此农耕渔猎，繁衍生息，创造出新乐文化。
在春秋战国时期，沈阳曾是燕国的重镇。公元前221年，秦始皇统一中国后，分天下为36郡，沈阳隶属辽东郡。
沈阳初具有城市轮廓，那是在西汉时期，称为“侯城”。 到唐代时，这里又改称“沈洲”。
公元921年，辽太祖移民到这片土地上，开始修筑土城，生产随之发展。
在金代时期，金太祖攻占沈洲后，仍沿用“沈洲”之名。
1296年，元代重建土城，改沈洲为“沈阳路”，归辽阳管辖。由于沈阳地处沈水北面，以中国传统方位论，即“山北为阴，水北为阳”，故改沈洲为沈阳。从此，“沈阳”这一名称正式出现在史料上，距今已有700多年的历史。后来，我知道沈水还有一名字，叫“浑河”。
我渐渐长大了，开始学地理、学历史、学政治，我总要对沈阳这片土地格外留意。
1386年，明朝皇帝将这片土地改称“沈阳路”，为“沈阳中卫”。
1625年，清太祖努尔哈赤把都城从辽阳迁到了沈阳，并在沈阳城内着手修建皇宫，也就是今天的沈阳故宫。
1643年，清太宗皇太极改称沈阳为“盛京”。
1644年，清朝迁都北京后，沈阳就成为陪都了。
1657年，清朝以“奉天承运”之意在沈阳设奉天府，沈阳又名“奉天”。
父亲喜欢摄影，为我们兄妹四人留下了童年时期在沈阳拍摄的照片。这些照片的取景都很到位，甚至拍摄的角度也时有变化。父亲为妹妹在北陵公园拍摄的一组照片，充满了抓拍的动感。妹妹俯身去捡地上的钥匙，然后是将捡起的钥匙举过头顶。显然，父亲在拍摄这组照片是有事先构思的，他又能熟练地按下快门去捕捉这瞬间的记忆。这些照片也是父亲留给我们的唯一财富。
父亲以前总说起北陵公园，他留下的那些照片，也大多是拍摄在北陵。
其中有我们兄妹三人的合影照，也有我和哥哥兄弟俩的合影。这些照片都拍摄于北陵公园。
沈阳市是全国著名的历史文化名城和首批中国优秀旅游城市，旅游资源丰富多彩。
除了北陵，沈阳的名胜古迹还有福陵、昭陵、新乐遗址博物馆、郑家洼子青铜短剑大墓、叶茂台辽墓、永安石桥等。
福陵和昭陵是闻名遐迩的“关外三陵”中的两个，是具有中国古代建筑特色和浓郁民族风格的帝王陵寝，福陵是清太祖努尔哈赤和孝慈高皇后的陵墓；昭陵是清太宗皇太极和孝瑞文皇后的陵墓，而且是清入关前留下的三个陵寝中规模最大的一个。
父亲所说的沈阳北陵，又称清昭陵。昭陵是清朝第二代开国君主太宗皇太极，以及孝端文皇后博乐济吉特氏的陵墓。昭陵也是清初“关外三陵”中规模最大、气势最宏伟的一座。昭陵因位于沈阳古城北约十华里，因此也称“北陵”，是清代皇家陵寝和现代园林合一的游览胜地。
园内古松参天，草木葱茏，湖水荡漾，楼殿威严，金瓦夺目，充分显示出皇家陵园的雄伟、壮丽和现代园林的清雅、秀美。昭陵除了葬有帝后外，还葬有关睢宫宸妃、麟趾宫贵妃、洐庆宫淑妃等一批后妃佳丽，是清初关外陵寝中最具代表性的一座帝陵，是我国现存最完整的古代帝王陵墓建筑之一。
昭陵始建于清崇德八年至顺治八年基本建成，后历经多次改建和增修而呈现现在的规模。陵寝建筑的平面布局遵循“前朝后寝”的陵寝原则自南向北由前、中、后三个部分组成，其主体建筑都建在中轴线上，两侧对称排列，系仿自明朝皇陵而又具有满族陵寝的特点。
昭陵全陵占地18万平方米，共分三大部分。由南至北依次为：前部，从下马碑到正红门，包括华表、石狮、石牌坊、更衣厅、宰牲厅；中部，从正红门到方城，包括华表、石象生、碑楼和祭祀用房；后部，是方城、月牙城和宝城，这是陵寝的主体。
方城正门称为隆恩门，上有门楼。方城四角有角楼。方城内有隆恩殿、东西配殿、东西晾果房和焚帛亭。隆恩殿后面有二柱门、石五供和券洞门，券洞顶端是大明楼。方城之后是月牙城和宝城，在宝城中心，上为宝顶，下为地宫。宝城后面是隆业山，登山俯视，陵园风光可尽收眼底。
昭陵前部在缭墙外，参道两侧有华表、石狮、更衣亭等，而正中是牌楼。牌楼是前部主体建筑，系青石建成，四柱三层，雕刻得玲珑剔透，精美无双，为罕见的艺术珍品。游罢牌楼，即可至正红门，这是游中部的开始。正红门为缭墙的正南门，层楼高耸，十分庄严，而其两翼所装饰的五色琉璃蟠龙壁，因造形生动，更引人注目。正红门内的参道两旁，有华表、石兽和大望柱，它们两两相对。既整饬又肃穆。石兽中最值得欣赏的是“大白”和“小白”。这两匹石马形象逼真，栩栩若生，据说是以墓主生前最爱骑的两匹骏马为原型雕琢而成。过了石马，即可至碑亭。碑亭与正红门相对，为颂扬墓主而建，里面所竖碑称“昭陵神功圣德碑”。
出碑亭即至隆恩门。隆恩门是方城的正南门，与碑亭相对。方城为后部，它建造得如同城池一般，位于缭墙，仿佛是城中之城。隆恩殿居于方城中心，前有隆恩门，后有明楼，左右有配殿，四隅有角楼，犹如众星拱月一般，故显得异常雄伟。隆恩殿以雕刻精美的花岗岩台阶为底座，以金光闪闪的黄琉璃瓦为屋顶，再加上画栋雕梁、金匾红墙，故又显得异常华丽。隆恩殿后经过明楼，即可至宝城。宝城在方城北端，为月牙形。宝城又称宝顶，其下即地宫，安置着墓主夫妇的棺椁和陪葬品。登上宝顶，向四下一望，绿树环合，景色清幽，宛若置身于城市山林中，一种恬适之感油然而生。
北陵还有一座宝城。宝城在方城北端，为月牙形。宝城又称宝顶，其下即地宫，安置着墓主夫妇的棺椁和陪葬品。登上宝顶，向四下一望，绿树环合，景色清幽，宛若置身于城市山林中。
昭陵的另一特色是漫漫数里的古松群。现存古松二千余棵，松龄达三百多年，摇曳挺拔，参天敝日。这些苍翠的陵松在金瓦红墙中构成昭陵又一壮丽景观，其中的“神树”、“凤凰树”、“夫妻树”、“姐妹树”、“龟树”等更是别具特色。
民国十六年五月（1927年），昭陵以陵寝为中心辟为“北陵公园”，如今占地面积332万平方米。其总体规划是以陵寝为中心，分陵寝、陵前和陵后三部分。园内的自然景观千姿百态，五彩缤纷，其中芳秀园是北陵公园的园中园，总面积4万平方米，种植了近200种植物，四季分呈，各具特色。初春樱花盛开，满园飘香；盛夏荷花竞放，柳浪闻莺；深秋满山红叶，层林尽染；寒冬银装素裹，苍松挺拔。纵观整个园林，春有花，夏有阴，秋有果，冬有青，奇花异石，小桥流水，颇有江南之秀。园内建筑与景观巧妙结合，用中国传统园林建筑艺术将自然美和人工美合为一体，构成了一幅天然画卷。
北陵公园还拥有30万平方米的人工湖水面，夏天碧波荡漾，柳岸成荫。北陵公园已是闻名中外的旅游景区。现为国家重点文物保护单位。
新乐遗址是我国北方新石器时代较早的一处母系氏族公社聚居部落遗址，距今已有7200多年。郑家洼子青铜短剑大墓位于沈阳市于洪区，是春秋战国时期的古墓群。叶茂台辽墓群位于法库县，是辽悉相萧义及其家族的墓群。永安桥位于于洪区，是沈阳市境内保存较为完整的清初石筑拱桥。
沈阳故宫则是除北京故宫外我国仅存的一座皇宫建筑群，具有较高的历史和艺术价值，是清太祖努尔哈赤和清太宗皇太极营造和使用的宫殿。
谈到沈阳的那些老建筑和历史遗迹，母亲有时也会如数家珍。哪间老宅上的房角屋檐有故事，哪条胡同里有历史，她也都能讲得出一些。母亲说：“沈阳的老城墙，与别的地方的城墙不一样，不是方的，而是桃形的。”可惜现在已经看不到了。
我的妹妹也出生在沈阳。父亲原想给她起个单名“利”，连姓带名，就是“胜利”的谐音了。姨妈说：“‘利’字不好，还是改为‘力’吧，既是‘胜利’的谐音，又是力量的象征。”女孩子取了个很男性化的名字，谁都不反对。妹妹就凭着自己的努力和力量，也成功地走出了属于自己的道路。
唯有我出生在沈阳的小弟，命运不佳。在上海生活的五年中，他一直是生活在上海市民的最底层。那年发高烧，一连几天，高烧不退，家中却无钱为他医治。后来在邻居们的帮助下，将弟弟急送到广慈医院，那是上海最好的医院了。弟弟还能开口叫护士“阿姨”。谁又能想到，一打完针，弟弟就紧闭双眼离开了人间。母亲怀抱着自己刚才还能说话的儿子，痛不欲生。为此，母亲后来一直抱怨父亲，为什么要给弟弟起了那个不吉利的名字。因为弟弟也是单名，是个“陵”字。也许父亲总是想起沈阳的北陵吧，据说，他牺牲的战友就埋在那个公园里。
我还有一个大哥和小弟，他们都生在上海，但都过早夭折了。应该说，我母亲曾生下了六兄妹，而妹妹是家中唯一的公主，母亲对她也最疼爱，我却将她称为“女王”。
但是在沈阳的日子里，父亲也干过一件蠢事。
听母亲说，她在东北时患有癫痫病。第一次发作时，把父亲吓坏了，父亲看到母亲把牙关咬得紧紧的，口里吐出许多白沫，披散头发倒在地上，他害怕母亲喘不过气来，一面派人叫医生，一面用筷子硬去扒开母亲死咬在一起的上下牙，结果把左门牙给撬断了。母亲的镶金左门牙，就是那次发病后镶配上的。从那以后，父亲就到处为母亲求医求药。
3
那时，我们居住在沈阳北陵附近。父亲在家里是很可亲的。他喜欢自己做菜，还跟着母亲学习裁剪和缝制衣服。父亲还喜欢喂鸡，常常抓一把切碎的菜叶或者米粒，朝空地上一撒，然后就像一个老太婆似地发出唤鸡的声音：“谷——谷——谷——”叫鸡来吃食。
但是，每当父亲往床上一躺，看《唐诗三百首》的时候，也就是我和哥哥受罪的时候了。他叫我和哥哥站在他面前背诵唐诗。
我的目光盯在那根卫生香上，那根卫生香就插在方凳上面。父亲规定，那根卫生香燃尽了，我们背诵唐诗才能停止。
昔人已乘黄鹤去，
此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，
白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，
芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？
烟波江上使人愁！
那根卫生香简直是特制的，怎么也燃不尽，老是慢悠悠地飘着缕缕轻烟，我和哥哥只得念啊、背啊……
后来，有一件事父亲再不让我们背诵唐诗了。
因为，父亲有时候带我们到他的学校里去，这才是我们欢喜的时候，因为他带我们去参观各种实验室，有物理的、化学的、生物的，我对那些神奇的仪器和动植物标本尤为感兴趣。
如果是父亲上课，他还会允许我们规规矩矩地坐在前排最靠墙的位置上。尽管我们一动也不敢动地坐上一节课，但还是感到比看卫生香燃尽的滋味要好受多了。
因为父亲讲的课不是那些闹不明白的诗句，而是告诉我们：我们所居住的地球是圆的，在这圆的地球上面有高山、有大海。在父亲的讲台上有一只可以转动的圆球，父亲说：“这是地球仪。”
父亲有时开会去了，我和哥哥就把很多人寄给父亲的信上的邮票，一张张地剪下来，按照父亲所教我们的办法，把那些剪下来的邮票放在盛满温水的脸盆里，等邮票和信封脱离开了，就把邮票一张张地贴在玻璃窗上，等邮票干了，就把邮票取下来，放进集邮簿里。
集邮簿是父亲动手做的，父亲无论什么东西都喜欢自己动手做，就象他自己穿的衣服一样，决不是从商店里买的。父亲常说：自己做的东西才会懂得爱护和珍惜。
有一次，我乘父亲不在，一个人溜到标本室去看那些美丽的标本，鸟呀、猫呀、猴子呀，突然，我听到隔壁教室里的朗朗读书声，我感到很耳熟，好奇使我悄悄地站到了教室门口。
念书声停止了。
我看见一个年轻的女教师正在翻看一本蓝封皮的小册子，那是一本点名册，她在寻找她所需要的点名学生的名字。这是个新教师，因为我没看见过她，这里所有的教师，我是都认识的。
我没听清听说了一句什么，但是我马上看见一个学生站了起来。
“你把刚才的那首诗背一下。”女教师说。
教室里静悄悄的。
那个学生低着头，脸涨得通红。过了一会儿，他背了起来：
春眠不觉晓，
花落知多少……
学生们笑了起来。
那个学生惊恐地回头看了大家一眼，想了一想，又重背了：
花落知多少，
春眠不觉晓……
学生们又笑了，笑得前俯后仰。
“啪！啪！”女教师用那根威力无比的教鞭在黑板上使劲敲了两下，教育里立即恢复了平静。
那个学生把头垂了下去，下巴紧贴着衣领子，脸更红了。
女教师背抄着手，紧握着那支可怕的教鞭，在黑板前走来走去，突然，她停止了踱步，转过身来大声地说：“谁来背？”
不知怎么的，学生们一时都不敢吱声，静得怕人，慢慢地才有课桌上举起了几只小手。就在这时，我闯了一个大祸，我也闹不清楚究竟是为了什么，我走到了那位女教师面前，看了她一眼，就背诵了起来：
春眠不觉晓，
处处闻啼鸟。
夜来风雨声，
花落知多少？
等我背完了，那位女教师才恍然大悟：“你是哪里来的？”
“这是校长的孩子。”有学生告诉她。
她点了点头，然后对我说：“你出去吧，我们正在上课。”
那天晚上，女教师到我家里来了，她把这件事一五一十地告诉了我父亲，然后把我拖到她怀里：“你才四岁，就能背唐诗，你很聪明，将来一定很有出息！”
但是父亲并不象她那样表扬我，而是把我狠狠地骂了一顿。从此以后，他再也不带我和我的哥哥到学校里去了。我恨透了那女教师。
但父亲再也不要我和哥哥并排站在他的床沿去背诵唐诗了。
直到现在，我也说不清楚，那天发生的事，究竟给我带来的是祸？还是福？
没有评论:
发表评论