波特兰先生 撰稿
我在屋顶花园的一只圆形玻璃盆里，水栽了几株野生芦苇，我每天都会登上高楼屋顶去看望那些盆栽芦苇。清明前后，盆栽芦苇长势良好，我对芦苇的顽强生命力又多了一份景仰。
我爱芦苇，是因为在中学时代读过一首赞美芦苇的诗，诗中说：“轰我的有雷，摧我的有风，烧我的有火，淹我的有水……芦苇依然倔强地生长”，我很佩服芦苇的这种不屈精神。
文革运动让我们这些学生失去了继续学习的机会，我随着上山下乡的口号声，去了上海近郊农场，一踏上农场的土地，迎接我们这些知青的就是摇曳在秋风中的芦苇。
芦苇，看上去十分普通，是一种多年多年水生或湿生的高大禾草，生长在灌溉沟渠旁、河堤沼泽地等，世界各地均有生长，芦叶、芦花、芦茎、芦根、芦笋均可入药。
但是芦苇的植株高大，地下还有发达的匍匐根状茎，具长、粗壮，以根茎繁殖为主。茎秆直立，秆高可达1～3米，节下常生白粉。叶鞘圆筒形，无毛或有细毛。芦苇的叶舌却有毛，叶片长线形或长披针形，排列成两行。叶长15-45厘米，宽1-3．5厘米。圆锥花序分枝稠密，向斜伸展，花序长10一40cm，小穗有小花4—7朵；颖有3脉，一颖短小，二颖略长；第一小花多为雄性，余两性；第二外样先端长渐尖，基盘的长丝状柔毛长6—12mm；内稃长约4mm，脊上粗糙。
芦苇在夏秋开花，圆锥花序，顶生，疏散，多成白色，圆锥花序分枝稠密，向斜伸展，花序长10一40cm，稍下垂，小穗含4～7朵花，而且是雌雄同株，花序长约15～25公分，小穗长1.4公分，为白绿色或褐色，花序最下方的小穗为雄，其余均雌雄同花，花期为8～12月。
每到秋天时节，我总会折起芦苇花穗插在家中的花瓶里，这些芦苇花穗几年不变，洁白、飘逸、洒脱，让人有种特殊的感觉，总以为芦苇没有枯萎。
我去美国探亲时，看到美国西海岸的芦苇，那里的芦苇长得又高又大，特别漂亮。我也去过江苏常熟，欣赏过那里的芦苇荡。可以说，无论我在哪里看到了芦苇，都会情不自禁地举起手中的相机，将这些芦苇收藏在影像之中。
在知青时代，割芦苇是主要的早春农活之中。割下的芦苇一层层地埋在河边事前挖好的泥坑中，作为沤肥。
记得，男女知青一早就得起来去海滩割芦苇。海滩上的芦苇被割尽了，就得动脑子到附近连队，甚至附近农场的河边滩涂去偷割芦苇。
有一次，我作为班长带队到附近一个农场去偷割芦苇，结果被发现了。我们又怕又冷，在早春的严寒中缩着身子，浑身湿透。但那个连队的指导员突然吹响了哨子，整个连队的知青集合了，有人高喊：揍死他们！
全班知青吓愣了。
没想到那个指导员拉着我的手对全连知青说：“你们看清楚了，当大家还睡得正香时，我们兄弟农场的知青们，就已经在为积肥干活了。你们看，他们穿得那么单薄，人都泡在冰冷的河水里，没有怨言，只有任务，任务就是多积肥，多打粮。我叫醒大家，不是为了揍他们，而是给大家上一课。同样是面前的芦苇，为什么有人不以为然，有人却又如获至宝？”
那个指导员放走了我们。临别时，我说：“这些已经割下的芦苇是你们连队的，你们就留下吧。”
指导员摇了摇头：“这是你们的劳动成果，芦苇割掉了还会长，你们带走吧。我应该感谢你们为我的连队上了一课。”
我们将这些收获的芦苇扎堆推到了小河中，女知青们爬在芦苇堆上，唱起了歌，男知青们都在河里一边游泳一边推着芦苇堆前行。
东方渐白，那美丽而动人的场景，让我至今难忘。
当年，我们这些知青会将收割后的芦苇堆在小河边，男知青们都带着自己的印花搪瓷脸盆跳入河中，潜入河底，用手去挖掘河底的淤泥，装满脸盆，然后将盛满河泥的脸盆托出河面，递给站在河岸上的女知青们，女知青会将脸盆里的淤泥倒入河边挖好的土坑中，放一层芦苇，再盖一层淤泥。最后封成一个土堆，作为来年的沤肥。
当女知青们接过脸盆的瞬间，就是令男知青最快乐而难忘的时刻，因为只有在这个时候，男知青才有机会浮出水面，呼吸新鲜的空气，才会有机会从下往上地看到站在河岸上的女知青被春风舞动的裙摆，无限春光，尽在眼前浮动。薄薄的衬衫被河水沾湿了，紧贴在女知青的肌肤上，芦苇般的美丽曲线，在阳光下显得特别妩媚。
时光流逝，往事如梦。
但芦苇的形象却依然历历在目。当我重游自己昔日工作过的农场连队时，看到芦苇依旧，却多了些许凄凉与困惑。知青返城后，那时热闹而热烈的农场景象早已不见了，留下的只是些片断回忆，还有那些芦苇。
由于自己喜欢芦苇，因此在打造自家高楼屋顶花园时，我就想：这芦苇能否种在高楼屋顶上？芦苇生在浅水中或低湿地，芦苇具有横走的根状茎，在自然生境中，以根状茎繁殖为主，根状茎纵横交错形成网状，甚至在水面上形成较厚的根状茎层，人、畜可以在上面行走。应该说芦苇的根状茎具有很强的生命力，能较长时间埋在地下，1米甚至1米以上的根状茎，一旦条件适宜，仍可发育成新枝。也能以种子繁殖，种子可随风传播。对水分的适应幅度很宽，从土壤湿润到长年积水，从水深几厘米至1米以上，都能形成芦苇群落。如此看来，在屋顶上种芦苇，那是不可能的事。
我是个倔强好胜的人，想做的事，总会努力去做。
记得解缙写过一副对联：
墙头芦苇，头重脚轻根底浅
山中竹笋，嘴尖皮厚腹中空
我就想，既然墙头芦苇头重脚轻根底浅也能生长，那么芦苇对生长条件不会要求很苛刻。于是，我开始了盆栽芦苇的农艺实验。没想到，栽种在屋顶玻璃盆里的芦苇长势那么好，实在令人兴奋。
自古以来，人们都会通过芦苇来抒发春去秋来的时序之感、江湖流转迁徒的漂泊之感，还通过芦苇来寄托江湖逍遥的隐逸情趣和蓬户苇壁、清贫自守的志节，因而芦苇被赋予了丰富的人文意义。
芦苇，随风而荡，恍惚飘摇，若飘若止，若有若无，摇曳思绪无限。
芦苇，止于其根，牵挂于根，浅水湿地，风起不动，唯有芦花惊飞。
人的生命，犹如芦苇般脆弱而优美，低头而轻松，沉思而快乐。在阳光下，在清纯的风动水波之中，我们比芦苇有时也多了一些幽秘、羞涩、平凡、脆弱、忧郁，常会单薄得像一支风中邂逅苦雨的芦花，没有了宁静恢弘的美丽，没有了欣欣向荣的喜悦，也没有了浪漫快乐的执著追求。可是无论如何，在人与自然和谐相处的宇宙空间，那些高贵的人，有时却总比芦花少了一点思想和灵魂的光辉。
古往今来，鲜花、芳草、青松、翠竹，都曾得到诗人和画家的青睐。独有芦苇，往往很少被注意和重视。望着眼前的盆栽芦苇，这平平凡凡、朴实无华的芦苇，从秆到叶都是鲜绿的，绿得闪闪发亮，嫩得每片叶子都要滴出水来，临风摇曳，婀娜多姿，不也同样显示出生机勃勃？
望着眼前的盆栽芦苇，我想起了知青生活时的那段岁月，也想起了法国拉•封丹寓言中曾讲述的那个故事：合力抗击狂风的芦苇群，要比大树更坚强；弱小的群体比强大的个体，更能抵抗外来侵袭。
我赞美芦苇，每当狂风吹过，低下头后，便又重新昂起了头。芦苇不会永远折伏，柔弱中能焕发出无穷韧性。寒冬可以改变芦苇的外在容颜，却改变不了芦苇的顽强本质。越冬后的芦苇，经历了一个脱胎换骨的过程，在春天的泥土里冒出了密匝匝的褐色小尖锥，那就是芦苇的笋尖，是又一茬新生芦苇的宣言：顽强的生命不可抗拒。
没有评论:
发表评论