我是一块臭咸肉

我的自述69 

　　小时候，家里很贫穷，但在60年代中期，也能吃上些许肉了。母亲会将鲜猪肉经合理腌制后，不仅可保在较长的时间内不致变质，而且烧成的咸肉风味独具、回味悠长，可以烹制成多种菜肴。尤其是在年节时际，许多家庭都会有一时吃不了的鲜肉，选合适者腌制起来，无需特殊的保存条件，能吃到开春呢!

家庭腌制咸肉时，最好选择猪后腿肉，如猪坐臀，或者有肥有瘦的猪肉，如肥瘦相间的肋条肉。母亲将鲜猪肉用刀去其表面的污染物、残毛和腐肉败骨后，即可进行腌制了，无需用水冲洗，以免腌制后出水过多无法处理。

腌成的咸肉在晾晒保存时，若遇天热，不要放在烈日下暴晒，否则将会促使肉中脂肪氧化分解，使咸肉产生一股哈喇味。还会吸引苍蝇，容易引起腌肉变质。

但母亲每次腌制咸肉时，都要会不断地对邻居唠叨，说我是一块臭咸肉，苍蝇总是围着我转。

母亲为什么这样说我呢，因为我是孩子王，在上海弄堂里或在学校里，孩子们都喜欢围着我转，听我讲故事，听我发号施令，我的点子特别多，有金点子，也有瘦点子。难怪上海人说“矮子肚里疙瘩多”。

现在细想起来，这也难怪我了。我最大的特点就是爱学习、爱动手，还爱好问。知识多了，也就显得天文地理、鸡毛蒜皮无不知晓了。另外，我手很巧，能做手工作品，剪纸、刻花、泥塑、木雕，特别是画脸谱，做面具。我还会做女孩子们玩的“捉贴子”小沙袋，甚至绣花、编织围巾，哈，女孩子也会围着我转。其实，就连大人们遇到难事也会找我的。

不过光有这些小本事还不行，你要成为孩子王，还得有领导组织能力。我能够处理各种关系，让孩子们心甘情愿地服从我的指挥。除了让我的才华超过他们，让他们懂得对我表示尊重和尊敬外，更重要的是要有点威严，让他们见到我有那么一点畏惧感，唯有如此，他们才会既害怕又服从。说到底，就是对我敬畏。“敬畏”两字很管用，直到今天，我还是奉行这个原则，所以，我是一块臭咸肉的本性始终没改，苍蝇围着我转的现象依然没变。

我想起了做咸肉的窍门。猪肉腌制初步加工后，经2、3天，可见盆内有血水渗出。此时需将猪肉翻出，改变其原先放置的上下位置.并调整其表面盐粒的分布，如需拨散其中聚集未化的椒盐，涂擦到少盐或未被食盐抹到的地方，等等。此后须勤加翻缸调整，待见肉上的大颗粒盐己基本溶化时，即可将肉块取出，用绳穿挂于阴凉通风处，晾干晾透即完成整个腌制过程。腌成的咸肉在晾晒保存时，若遇天热，不要放在烈日下暴晒，否则将会促使肉中脂肪氧化分解，使咸肉产生一股哈喇味。为此，热天里，咸肉必须晾挂于阴凉避阳之处。为避免咸肉在晾晒过程中表面沾染上灰尘，在其晾晒时，可用清洁的白纸加以覆盖，但不能用塑料袋之类不透气的物品包盖，以免引起咸肉吸湿而出水腐烂。另外，咸肉还不可悬挂于厨房等多蒸汽多潮湿的地方，因腊肉中的盐分会吸湿，受水蒸汽作用则更容易出水而变质，何况厨房内温度变化大，因而也容易引起腌肉变质。

我为什么说起做咸肉的窍门？其实做人做事也一样。初腌制的咸肉必须放到阴凉处晾晒，一个人才学了点小本事，那也得藏而不露，别太张扬了，一曝晒，非臭不可。

如果说苍蝇围着我转，那么我就得了解苍蝇的习性。比如苍蝇老是“搓脚”，这是怎么回事？

因为苍蝇没有鼻子，但是，它有另外的味觉器官，并且还不在头上脸上，而是在脚上。只要它飞到了食物上，就先用脚上的味觉器官去品一品食物的味道如何，然后，再用嘴去吃。因为苍蝇很贪吃，又喜欢到处飞，所以见到任何食物都要去尝一尝，这样一来，苍蝇的脚上就会沾有很多的食物，这样既不利于苍蝇飞行，又阻碍了它的味觉。所以苍蝇把脚搓来搓去，是为了把脚上沾的食物搓掉。

苍蝇多以腐败有机物为食，因此常见于卫生较差的环境。苍蝇具有舐吮式口器，会污染食物，传播痢疾等疾病。苍蝇的食性取决于其种类。有专门吸吮花蜜和植物汁液的，有专门嗜食人、畜血液或动物创口血液和眼、鼻分泌物的。而人们常见的家蝇、大头金蝇、丝光绿蝇、丽蝇、麻蝇则属于杂食性蝇类，即广泛摄食人的食品、畜禽分泌物与排泄物、厨房下脚料及垃圾中有机物等。每当苍蝇飞到脏物上空时，都会降落在上面，在上面爬来爬去，用自己的脚在上面蹭来蹭去，把上面的细菌粘附在自己的脚上，脚上就粘有大量细菌。 当苍蝇完成这一任务时，就会重新起飞，然后落在人类的食物上，开始搓脚，把脚上的细菌搓下来，细菌就会落在食物上，细菌的传播过程就完成了。当人吃下这些食物时，细菌就会进入人体，并寄生在人的体内。

因为苍蝇有这种坏习惯，所以会传染很多病菌。苍蝇如果在粪便、污水里站过又飞到食物上去，就会把病菌留在食物上。另外，苍蝇还有个更坏的习性，就是当它落在食物上时，不仅吃食物，而且，还要排粪，把肠子里的一些活着的病菌、寄生虫卵等等都排在食物上。

应该说苍蝇对细菌的生存有利，为细菌提供了生存的条件。苍蝇和细菌属于共生关系。那么为什么苍蝇不生病？

　　原来，苍蝇在肮脏的场所，边吃，边吐，边排泄，一些细菌就从它的唾液和粪便中排出体外了。特别时在它的身体中有一种叫“抗菌活性蛋白”的物质，它有强大的杀菌能力。这样，没被排出体外的细菌，也会被它杀死。因此，苍蝇不生病。

了解了苍蝇的特点，就能学会巧驱苍蝇的办法。

　  最原始的驱蝇办法就是用苍蝇拍把苍蝇拍死。最快的办法是用杀虫剂灭蝇。还有昼夜不停地用紫外灯诱杀。最安全的办法就是安放粘蝇纸等等。

　  其实苍蝇也有自己的天敌。如在室内喷洒一些纯净的食醋，苍蝇就会避而远之；将干桔皮在室内点燃，既可驱逐苍蝇，又能消除室内异味；在厨房里多放一些切碎的葱、葱头、大蒜等，这些食物有强烈的辛辣和刺激性的气味，也可驱逐苍蝇；室内放一盆盆栽西红柿，能驱逐苍蝇；将残茶叶晒干，放于厕所或臭水沟旁燃烧，不仅能驱逐蚊蝇，还可除去臭气。

可以说人类灭蝇方法有“八八六十四招”。我说这些招数，也不是为了教人如何去消灭苍蝇，而是在探索做人的另类方法。你应对你讨厌的家伙时，可以用武力，也可以诱杀，还可用他的天敌去对付他。做事也一样，遇到不顺心的事，好比苍蝇与你总是捣蛋，先别急着埋怨，而是要去寻找驱除烦恼的办法，对付苍蝇如此，对付烦心事，同样如此。

一般人提到苍蝇，都会产生一种厌恶感。然而，澳大利亚面额为50元的纸币却印有苍蝇的图案。澳大利亚人视苍蝇为“宠物”。是因为这种苍蝇与其他国家的苍蝇不同。它们多以森林为家，以植物汁液为食，不带任何病毒及细菌。这种苍蝇个头大，整个躯体及翅膀呈柔美的金黄色，飞时也不发出令人讨厌的嗡嗡声。因此，澳大利亚对本国苍蝇的评价为：美丽、干净、可爱。苍蝇已成了澳大利亚的出口商品之一，每年能换回大量外汇。在悉尼、布里斯班两大港口，每月都有大批装满苍蝇的集装箱运往国外，供世界上各大学、科研单位教学和研究之用，也可供钓鱼爱好者作为鱼饵，供养鱼场作为饲料等。

显见，我们对苍蝇的看法也要改变。有些人、有些事，总会象苍蝇一样令人讨厌。但你不能一概而论，要仔细观察和分析，说不定还有可利用的苍蝇呢。化害为宝，这也是做人做事的诀窍。

也许我在孩提时代就是弄堂里的孩子王，所以踏进中学不久，我的身边又围起了一群苍蝇，我还是那块臭咸肉。

我是带着盒饭上学的，一只铝合金的饭盒，放些用水淘过的米和一块咸肉或菜，上学时送到学校厨房就行了。因为中午是在学校用餐，所以那些赶回家吃午饭的好运动同学就会有求于我，希望我能为他们事先抢占篮球架或乒乓桌。

篮球是一个由两队参与的球类运动，每队出场5名队员。目的是将球进入对方球篮得分，并阻止对方获得球或得分。可将球向任何方向传、投、拍、滚或运，但要受规则的限制。篮球比赛的形式多种多样，也有最流行的街头三人篮球赛，是三对三的比赛，更讲究个人技术。

作为奖赏，这些好动的学生总会陪我打乒乓或打篮球，特别地对我说：你个矮，更要打球。在篮球架下，他们会轮番地将篮球抛给我，结果呢，我的右手中指吃了个“箩卜干”，也许是骨折了，痛得我不知过了多少时日，直到今天，右手中指还长得略有歪状。当然，我是再也不敢打篮球了。后果更严重的到不是中指的扭歪，而是我的身高永远没能超过别人。

由于我个矮，当然无法上场打篮球，但我却可以干一件这些球迷不喜欢干的事，那就是站在一边帮忙吹哨子当裁判。我可是最公正的，从不会偏坦哪一方。

更令我得意的是，这些大个子球迷尽管喜欢打篮球，却不知道有关篮球的故事。

我问他们：“篮球的体积是多少？直径又是多少？”没人能回答我。

我得意地告诉他们：“体积7800ml，直径24.62cm。”

如果你对他们说：“篮球是球类运动项目之一。只要把球投入对方防守的球架铁圈中就算得分，得分多的获胜。.篮球运动使用的球，是用牛皮做壳，橡胶做胆，也有全用橡胶制成的。”他们一定会笑你，谁不知道这些哇。

“篮球运动是以投篮或上篮为中心的对抗性体育运动之一，那么谁是篮球的发明者？”我对他们这样发问时，当然也就没人能讲得出了。

我就拿着一本介绍篮球的书告诉他们：

1891年，有个叫奈史密斯的美国人，在马萨诸塞州斯普林菲尔德基督教青年会国际训练学校任教。当地盛产桃子，各家各户都备有桃筐。他从当地儿童喜欢用球投向桃子筐的游戏中得到了启发，创编了篮球游戏。起初，奈史密斯将两只篮筐分别钉在健身房内看台的栏杆上，篮筐上沿距离地面3.04米，用足球作比赛工具，向篮投掷。投球入篮得1分，按得分多少决定胜负。每次投球进篮后，要爬梯子将球取出再重新开始比赛。以后逐步将竹篮改为活底的铁篮，再改为铁圈下面挂网。人们称这种游戏为“奈史密斯球”或“筐球”，很长一段时间之后，经过他与同事们反复商量才定名为“篮球”。 　　

奈史密斯30岁时便发明了篮球，但篮球诞生后近半个世纪始终被人们所忽视，直到1936年柏林奥运会上才受到应有的尊重。

75岁高龄的奈史密斯随美国篮球队抵达柏林，但美国篮球队教练只负责他从美国到柏林的机票费，不承担其在柏林的旅馆费和入场券费用。而美国奥委会对此置之不理，使得这位篮球之父心情十分沉重。 　　

国际业余篮球联合会首任秘书长威廉·琼斯则很尊重和敬佩他，不仅解决了他的旅馆费用，并邀请他为奥运会首场篮球比赛开球。开球前，琼斯向全体参赛运动员介绍了这位篮球发明者，奈史密斯受到大家的热烈欢迎。全部比赛结束后，琼斯又安排奈史密斯主持发奖仪式，并授予他一枚奥林匹克特别勋章，以表彰他发明篮球的功绩。当一位德国小姑娘向他敬献月桂冠时，奈史密斯欣喜若狂，激动得把帽子抛向天空。 　　

奈史密斯于1939年逝世。为了永远怀念这位篮球运动先驱，国际篮联在1950年第1届世界男子篮球锦标赛期间举行的第一次中央局会议上，决定把世界男子篮球锦标赛的金杯命名为“奈史密斯杯”。 　　

到1893年，才形成近似现代的篮板球、篮圈和篮网。最初的篮球比赛，对上场人数、场地大小，比赛时间均无严格限制。只需双方参加比赛的人数必须相等。

比赛开始，双方队员分别站在两端线外，裁判员鸣哨并将球掷向球场中间，双方跑向场内抢球，开始比赛。持球者可以抱着球跑向篮下投篮，首先达到预定分数者为胜。

1892年，奈史密斯制定了13条比赛规则，主要规定是不准持球跑，不准有粗野动作，不准用拳击球，否则即判犯规连续3次犯规判负1分；比赛时间规定为上、下半时，各15分钟；对场地大小也作了规定。上场比赛人数逐步缩减为每队10人、9人、7人，1893年定为每队上场5人。 　　

1904年在第3届奥林匹克运动会上第1次进行了篮球表演赛。

1908年美国制定了全国统一的篮球规则，并有多种文字出版，发行于全世界。

1936年第11届奥运会将男子篮球列为正式比赛项目，并统一了世界篮球竞赛规则，此后，到1948年的10多年间，规则曾多次修改。

1952年和1956 年第15、16两届奥运会的篮球比赛中，出现了两米以上的多人，国际业余篮球联合会曾两次扩大篮球场地的“限制区”，也叫“3分区”；还规定，一个队控制球后，必须在30秒内投篮出手。

我的高个子同学们后来抢着借我的那本篮球书看了。

他们的也知道了更多的关于篮球的故事：

篮球运动是1896年前后由天津中华基督教青年会传入中国的，随后在北京、上海基督教青年会里也有了此项活动。在1910年的全运会上举行了男子篮球表演赛之后，在全国各大城市的大、中学校的篮球活动逐渐开展起来，其中以天津、北京、上海开展得较好，水平也较高，当时的比赛规则很简单，在球场中间画一个约有1米直径的中圈，中锋队员跳球时一只手必须置于背后腰部，任何一足不得踏出圈外。技术也简单，中圈跳球后，谁接到球就自己运球，超过防守人就投篮。当时只会直线运球前进，传球方法是单、双手胸前传球，跑动投篮是用单手低手上篮，立定投篮无论远近都是用双手腹前低手投篮。

直到1925年前后，进攻和防守的5名运动员，有了较明确的分工，中锋对中锋，后卫对前锋，有人盯人，各自盯住自己的对手。但前锋的职责是只管进攻投篮，不管退守；后卫的职责是只管防守抢截球，不管投篮。前锋和后卫很少全场跑动，只有中锋要攻守兼顾。以后又逐渐改为两后卫1人助攻（活动后卫），1人留守后场（固定后卫），两前锋也变为1人留在前场专管偷袭、快攻，1人退守后场助防。技术动作也有所发展，跑动投篮出现了单手、高手投篮，立定投篮出现了双手胸前投篮，传球出现了单、双手击地传球，运球出现了两手交替运球躲闪防守和超越防守向前推进的技术。规则中增加了罚球区和罚球线，队员犯规4次即被取消比赛资格，犯规罚球可由队长指定任何1个队员主罚。比赛时间分为上、下半时各20分钟，中间休息10分钟。每次投中或罚中后，都在中圈跳球，重新开始比赛。而中国篮球运动水平在1926年以后有了较大提高。

我一直坚持认为在作家面前，不要妄谈如何写作；在画家面前不要乱吹如何用笔用色。应该说些他们不知道的事，才能获得尊重。如与作家谈绘画，与画家谈写作。当然，与那些篮球迷相处，我是不会谈如何投篮的，我能说的就是关于篮球的起源和规则演变史。

我这一招成功了。令人欣慰的是这些人高马大的学校篮球运动员们，并不将我视为球场外的门外汉，后来简直成了我的学生护卫队，谁也不敢欺侮我啦。只要他们站在我旁边，谁也不敢对我动个指头。即使他们不在我身边，也没人敢对我动粗。

看来，一个人的强势，不必在乎自己是否身高马大，只要你有知识，能用真心去待人，那么你的力量就会爆发。天如果塌下来，首先压着的是个高的，个矮的人不必担忧。当个矮的人与个高的人握手，那么个高的人也会对个矮的人弯着腰说话哩。

我就是这样一块臭咸肉，嘴特臭，喜欢调侃别人，更喜欢自嘲自己。让生活多点乐趣，这可没什么不好。