临安的记忆

走读中国051

游览杭州西湖，少不了说及南宋历史，尤其是关于临安的来龙去脉，那是无法绕过的。那些南宋时期的人物、民俗、饮食，其实都是关于临安的记忆。

公元1127年5月，康王赵构登基，改号建炎史称南宋。同年十月金人大举入侵，南宋王朝形势危急。高宗赵构否定了礼部侍郎张浚的“权都建康，渐图恢复”的建议，走上了漫漫南逃之路，先渡过长江，后经镇江，再经苏州，一路逃往杭州。可以说，当时的高宗赵构，连自己都不知道，究竟应该在哪里立足，即便是到了杭州，最初的打算也只是暂时歇脚而已。

然而，当高宗赵构第一眼看到西溪时，便立刻被这里的美景迷住了，并说出了那句“西溪且留下”。自此，南宋王朝便留在了杭州，并将杭州升为临安府。

临安，最初的含义只是高宗皇帝在此昭告天下，只是临时在这儿定都，因此又被称为“行在”。当然“临安”一词还有别的意味，那就是收复失地“北定中原”，然而让这些流亡君臣想不到的是，这一歇便永远的歇了下来。那一句“北定中原”的誓言，已融化在江南烟雨和歌舞之中了。

是西溪的美景让高宗留了下来，但南宋的皇城却没有建在西溪。据说这座凤凰山上的石碑已经非常斑驳，“忠实”二字传说是宋高宗赵构的亲笔。那里便是当年皇城的遗址之一。当年皇城的范围，其实是相当阔大的，南至苕帚湾西至凤凰山，东至中河北至万松岭，都属于皇家的“大内”。

从中国传统的风水上说，凤凰山肯定要比留下更胜一筹。其西南为秦望山、玉皇山，西北为八盘岭、万松岭，钱塘江则环绕在凤凰山的东南方。

这里，不仅是隋朝府治、唐代州治的所在地，而且，当年的钱鏐，也曾经在此修建王宫。南宋的高宗皇帝看中这里，有人说是一种历史的因缘，我却视为荒唐的权欲所使。临安是南宋王朝偏安一隅的缩图，与汉唐的长安无法相比，但这个“苟安”的王朝却也存在了152年。宋王朝长达319年，是中国古代历史最长的王朝。

当年凤凰山麓的龙楼凤阁，早就不见了，但那片当年开拓的八卦田，却是十分独特的临安的记忆。八卦田是南宋年间开辟的以供皇家耕种的“籍田”。它共有八丘田地，种着八种庄稼，八丘组合，形同八卦。皇家耕种，自然只取象征之意。

历史总会开玩笑，当年吴越王“纳土归宋”，何曾想到大宋王朝居然会把临安作为临时的都城？成了中国的中心。

北宋南迁在历史上形成了南北两宋不同的历史时期，但是南宋在继承了北方的政治、文化、经济传统的同时，也接受了大量源于中原地区的民族的习惯，包括中原饮食、服装所有的一切生活及文化艺术，它们一起传播到了南方，后又经过元朝直至明清时期。

因为南宋定都临安的缘故，杭州，从此发生了格局上的重大变化。不仅杭州的城市规模得到发展，而且带着皇家色彩的北方风俗也融入了杭州，成为了杭州的一种“老底子”。南宋定都以后，杭州的人口逐渐增加，包括属县在内一度达到了一百万人。“临安”已经不再是“临时安顿”的地方了，作为当时中国最大的城市，它已取代了开封的地位。

一个城市是否繁华，只要看它的市井风情就知道了。正因如此，张择端的《清明上河图》才把众多的人物、众多的情节，安排在北宋市井的长巷里。但杭州不少地方用的都是城门的名字，如武林门、涌金门、艮山门等等，连接着城门与城门的便是坊巷、市井，由于同为宋代，南宋的临安市井，当与汴河两岸有着相似的风貌。

描述古代杭州的市井有一首杭州歌谣十分精彩：

武林门外鱼担儿，

坝子门外丝篮儿，

凤山门外跑马儿，

清泰门外盐担儿，

望江门外菜担儿，

候潮门外酒坛儿，

清波门外柴担儿，

涌金门外划船儿，

钱塘门外香篮儿，

庆春门外粪担儿。

今人说起杭州，总会说“上有天堂，下有苏杭”，事实上并非苏杭美景胜过天堂，而是南宋的历史千奇百怪。北方在连年作战，南方竟歌舞升平。临安居然能在战乱时期，依然吃喝玩乐，奢侈时尚。

钱塘人吴自牧在南宋灭亡后追忆钱塘盛事的《梦梁录》中，将南宋临安的一年十二个月，从正月一直到除夕，一一列出。在这些记录中，可见证当时的南宋临安人，似乎天天都在过节，到了元宵这样的节日那更是热闹非凡。闹元宵的习俗在南宋是非常盛行的，从初一到十五，只有过了元宵，才算过了新年。有些节日，直至今天，还仍然为杭州人所重视。

国家处于战乱，临安相对繁华。某日，高宗赵构登舟游湖，来至钱塘门外，时有卖鱼羹人宋五嫂对高宗自称为东京人氏，随驾到此。高宗特宣上船，念其年老，赐金钱十文，银钱一百文，绢十匹。赵构皇帝喝了这道汤以后，给它取了个名字叫“宋嫂鱼羹”。这个故事，关键不在宋嫂的手艺，而在高宗的心理。宋嫂自称东京人氏，是随高宗一起来到这个“临时安顿”的地方。这自然勾起了高宗的心事，所以，这里奖励的，不止是宋嫂的手艺，而且还有其故国之思。

宋嫂鱼羹如果还有对故国的怀念之情，那么临安城那道著名美味“东坡肉”，却是另类饮食文化了。北宋时期，苏东坡在杭州做太守。宋哲宗元佑四年，苏东坡下令疏浚西湖，使西湖出现了新的面貌。参与疏浚西湖的百姓们，早就听说这位太守最喜欢吃猪肉，为了感谢苏东坡，于是到了过年的时候，就抬着猪肉和酒来给他拜年。苏东坡是一位很懂饮食艺术的人，于是，他便指点家人，将肉块烹饪得红酥酥的，然后又回赠给疏浚西湖的百姓，这，便是东坡肉的由来。

南宋王朝虽然偏安一隅，苏东坡却依然意气风发，《蝶恋花·花褪残红青杏小》录下了他的心境：

花褪残红青杏小。

燕子飞时，绿水人家绕。

枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。

墙里秋千墙外道。

墙外行人，墙里佳人笑。

笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。

唯有在国土分裂时期的老百姓才会对国家兴亡更为关切。临安有一种糕点上有“定胜”二字，而称为定胜糕。传说这是当地百姓，为了鼓舞岳家军出征的将士而特制的。公元1141年，岳家军果然获得了极大的成功，连克金兵占领的许昌、郑州、洛阳等地。但由于秦桧的谗言，在前方作战的岳飞竟被高宗一十二道金牌招回，以“莫须有”的罪名处死于大理寺，其子岳云、部将张宪也同时遇害。百姓为了表达自己的愤怒，就又把一种糕点叫做“油炸桧儿”，期望通过这种象征性的方式把秦桧“油炸”了。如今杭州是著名旅游城市，但上岳王坟的游人，又有多少呢？

在中国历史中，到底有多少文化人是以爱国说事的？在南宋士大夫文人休闲的活动里，流行一种斗茶、分茶的游戏。宋代的茶馆，更是讲究，吴自牧的《梦梁录》中称宋代的临安茶肆，是“插四时之花，挂名人字画，装点店面。四时卖奇茶异汤，冬月添卖七宝擂茶、馓子、葱茶或卖盐豉汤；暑天添卖雪泡梅花酒，或缩脾饮暑药之属。宋代宫廷画家刘松年所作的《撵茶图》，作品表现的则是贵族官宦之家品茶的场面。

刘松年的另一幅作品《茗园赌市图》表现的是平民生活，刻画了宋代街头茶市，画中的茶贩，有的正在注水点茶，有的正在提壶举杯，形象非常生动。几乎表现了从磨茶、烹茶再到点茶的全过程。

杭州人喝茶有着悠久的历史，而且早在宋代就已经盛行着饮茶的风气，每年新茶上市都有“试新”的说法。临安茶肆，一年四季都是一派兴隆的景象。

到了明清时代，杭州茶馆的特点，则是饮茶与戏曲曲艺相结合，可以在喝茶的同时欣赏到表演。乾隆二十七年（1762），乾隆皇帝题写“龙井八景”，并在龙井御封了十八棵茶树，龙井茶真正有了名气。

清末民国初年，由于杭州商业活动的进一步发展，茶馆又演变为各行各业聚会，或是洽谈生意的地方，也还有一些手工艺者，特地来茶馆找雇主。

也许在西湖一带茶馆喝茶，面对窗外的湖山，有人会为西湖的美妙叫好，但不会再有什么人会边喝茶边去骂高宗皇帝了。

    文化人和商人们，边喝茶边聊的则是那些精美的宋代青瓷茶具。宋代青瓷曾达到中国陶瓷史上的最高峰，所谓“炉火纯青”指的就是青瓷达到的境界。这些晶莹剔透的器物，就是来自宋代五大名窑之一官窑的杰作。官窑是由官府直接营建的，有北宋官窑、南宋官窑之分。北宋官窑在靖康战火中毁灭了；宋室南渡后，在临安另立新窑，为南宋官窑。南宋营建的官窑共有两处：一是修内司官窑，亦称“内窑”。这些专制宫廷用瓷，釉面温润、色泽典雅，表现了宋代帝王特有的审美情趣。

西湖边上，有一座名叫“楼外楼”的酒楼，它背靠孤山面对三岛。宋代诗人林升诗云：

山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。

暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。

林升的诗句虽然赞美了西湖的美景，但他的用意却是讥讽了当年南渡的人们，只把临安当做了偏安一隅之地。

历史总是耐人寻味，南宋王朝的确是偏安一隅，但临安却因为当时的定都，形成了前所未有的繁华局面，这已是无需争议的事实。更有意思的是现今国人总以大宋为自豪，谁也不会在意曾经的国土分裂和帝王奸臣们的奢华偏安。

2014-7-4