我的自述91
冬去春来,也许很多人都在期望着春天的阳光明媚。但人们也往往会忽略了在一年四季中,气温、气流、气压等气象要素变化最无常的季节就是春季。在春天里,经常是白天阳光和煦,让人有一种“暖风熏得游人醉”的感觉,早晚时却寒气袭人,让人倍觉“春寒料峭”。这种使人难以适应的“善变”天气,就是通常所说的“倒春寒”。
时下已临近二月的尾声,天气似乎并没有完全转暖,由此,我才想到了“倒春寒”,也想起了1966年的那个乍暖还寒的文革春天。
面对由《海瑞罢官》而引起的批判运动,当时需要中共中央有一个明确的指导方针,1966年2月3日 ,以彭真为组长的文化革命五人小组在人民大会堂讨论关于批判吴晗的问题。与会人员还有许立群、胡绳、姚溱、王力、范若愚、刘仁、郑天翔等,根据会议讨论,拟订了一个《文化革命五人小组关于当前学术讨论的汇报提纲》,后被称为《二月提纲》。
《提纲》提出,学术讨论要坚持实事求是,在真理面前人人平等的原则,要以理服人,不要像学阀一样武断以势压人。《二月提纲》主要是为了把已开始的对《海瑞罢官》的批判限制在学术范围内。《提纲》特别提出“报刊上公开点名作重点批判要慎重,有的人要经过有关领导机构批准”。
但一个月后,毛泽东在杭州彻底否定了“二月提纲”。
其实就在《二月提纲》拟定的同时,时任全国电影指导委员会委员的江青,在林彪的支持下,2月2日 在上海召开了由刘志坚、李曼村、陈亚丁四人参加的部队文艺工作座谈会。 这次座谈会的《纪要》是经过毛泽东亲自修改三次后,于4月10日 以中共中央文件的形式批转全党。《纪要》认定文艺界基本上没有执行“毛主席的文艺路线”,“被一条与毛主席思想相对立的反党反社会主义的黑线专了我们的政”,要“坚决进行一场文化战线上的社会主义大革命,彻底搞掉这条黑线”。《纪要》点名批判北京市副市长、明史专家吴晗,实际上涉及中央领导层在许多重大政策问题上的不同意见。
倒春寒出现时,花朵会被罕见的春雪所覆盖。1966年出现的政治倒春寒也不例外。
在1959年庐山会议打倒彭德怀后,毛泽东和刘少奇的分歧就越来越严重。在1962年1月的七千人大会上,毛泽东居然还被迫承认中央主义和脱离群众的错误,这使其感到大权旁落的危机,自此便开始酝酿更换接班人刘少奇的政治运动。
当时是由刘少奇担任国家主席,周恩来领导国务院系统,邓小平则以中央总书记身份主持党务。毛泽东要剥夺刘周邓集团之权,采取的是“剥笋”策略,即先扫清外围,遏阻刘周邓集团的反制能力。
毛泽东的第一个目标,就是中央书记处、国家计委、北京市委及中宣部,这是他开始指责这些机构搞“独立王国”,针插不进、水泼不入,是“阎王殿”的原因。而毛泽东选择的突破口则是文艺界。
据彭真的秘书张道回忆,早在1962年的七千人会议上毛泽东已对彭真不满。因为彭真在检讨“大跃进”时支持了刘少奇。他曾说:“我们的错误,首先是中央书记处负责,包括不包括毛主席、少奇和中央常委的同志?该包括就包括,有多少错误就是多少错误。毛主席也不是什么错误都没有,三五年过渡,办食堂,都是毛主席批的。毛主席的威望不是珠穆朗玛峰也是泰山,拿走几吨土,还是那么重。现在党内有一种倾向,不敢提意见,不敢检讨错误,好像一检讨就会垮台。如果毛主席的百分之一、千分之一的错误不检讨,将给我们党留下恶劣影响。”
通常,人们将进入3月作为春天的开始。春季气候的最大的特点就是乍暖还寒:一是春季的气温日夜温差较大;二是春季冷空气活动频繁,天气变化较多。彭真敢于如此评说毛泽东,胆子确实也够大的。文革早期的春天,出现了倒春寒现象,也就并不突然。
在春季天气回暖过程中,常因冷空气的侵入,使气温明显降低,对作物造成危害,这种“前春暖,后春寒”的倒春寒现象,是早稻播种育秧期的主要灾害性天气,是造成早稻烂种烂秧的主要原因。在新中国成立至文革后期的近30多年中,以1951、1969、1970、1976年的天气气候条件最差,造成严重烂秧,一般烂秧率超过30%,有的达50%。如1970年仅广西地区烂种就达1亿斤以上;1976年,仅湖南、江西、湖北三省就损失谷种达7亿斤。
在气象学中,“倒春寒”最早来源于农业,主要指真正的春天,即气候学所说的侯(5天为一侯)平均气温超过10℃ 以后,由于受较强冷空气频繁袭击,气温下降较快,持续时间长达1—2个星期以上的那种前暖后冷,并造成大范围地区农作物受冻害的天气现象或天气过程。“倒春寒”发生时,可使正处于返青或拔节生长阶段的冬小麦遭受不同程度的冻害,可使已经播种尚未出土的棉花、水稻等农作物出现烂种,已经出土的幼苗大量被冻死。
但文革早期出现的政治“倒春寒”,遭受不同程度冻害、烂种的却是整个国家。
《二月提纲》和《二月纪要》就是政治“倒春寒”中冷暖湿空气相持的结果,由此形成了持续十年之久的中国阴冷腥雨政治气候。
彭真已经卷进了政治“倒春寒”,但他似乎还不懂得在“倒春寒”天气里,春季最大特点是多发传染病,由于与低气温交织,极易导致各种病症的出现。在“政治倒春寒”中出现的社会病灶更为可怕。
那年3月3日,中央派邓小平、彭真通知罗瑞卿到京西宾馆出席对他的批判会,会议本由邓小平主持,但邓小平很了解“政治倒春寒”的后果,便以视察西北为由推脱了,实际上这个批斗会是彭真主持了。此次42人参加的京西会议火药味浓烈,罗瑞卿饱受刺激。
罗瑞卿是毛泽东培养的将领,素为毛泽东赏识。他曾说过:“天塌下来有罗长子顶着”、“罗长子往我身边一站,我就感到十分放心。”林彪与罗瑞卿的关系亦曾非常密切,素为搭档。1959年庐山会议以后,罗瑞卿当总参谋长也是林彪所建议。但一年后关系开始破裂。
一年之计在于春。但春天孩儿脸,一日会三变。
林彪就曾对陶铸说过:“1960年,罗瑞卿对我的合作是好的。但是从1961年起,就开始疏远我、封锁我,到1965年便正式反对我了。”
据称,1961年春时,罗荣桓和林彪就学习毛泽东著作问题产生了分歧,并在军委常委会议公开争论。林彪不满罗瑞卿未支持他,曾当面训斥。1962年秋林彪病休,由贺龙主持军委。罗瑞卿便与贺龙交往渐多,引发了林彪不满。
中央召开的罗瑞卿专案工作小组专门会议,从3月4日 开至4月8日 。
这次小组会是分阶段进行的。仅这第一阶段会议就历时13天,参加者包括军委总部、公安部、国防工厂、国防科委、军事科委、军事科学院、和大部分军区、军种、兵种的负责同志,以及罗瑞卿本人,共42人,会议进行了面对面的斗争。
会议的中心是揭发批判罗瑞卿,各人的发言都是有准备的,有的发言是很激烈的。
广州军区副司令温玉成、总后勤部长邱会作在发言中都是坚决主张要开除罗瑞卿党籍的人。吴法宪在会上还宣读了一万多字的发言稿,他批评“罗瑞卿有野心,反对林副主席,向党伸手,阴谋夺取军权,你跑遍全国看地形,干什么?就是为将来你自己指挥军队,你准备……你……”
春天可以说是一年中非常重要的季节,对于养生也是如此。以往,一说到养生,人们就会说心态平和,但春季养生却不同。专家说,“春天不要平和,春季一定要让心情欣然、愉悦,秋天才要讲求平和。”但作为主持这次批罗会议的彭真也许既不平和,也不愉悦。
大家都知道“春捂秋冻”的道理,但不是随便“捂捂”,就能达到保健的效果。专家说,捂的度就是不能过汗,如果天气很热了还里三层外三层的捂着,出很多汗就不好了。
彭真在1966年的“政治倒春寒”里,抛出个《二月提纲》,想把已开始的对《海瑞罢官》的批判捂在学术范围内,其结果适得其反。
彭真接着又在京西会议上火药味浓烈地炮击罗瑞卿,更将自己卷进了彭、罗、陆、杨事件之中。春捂过汗,彭真被“政治倒春寒”冻烂了脚跟,已寸步难行了。
中国有句俗语:地震到,菩萨倒。
我想,也许是应了这句老话。1966年3月8日 , 河北邢台发生了地震。地震之后的中国,政坛发生了翻天覆地的变化,一尊尊曾被奉为神灵的菩萨倒塌了……
“政治倒春寒”后的中国大陆,到处开始天崩地裂。
没有评论:
发表评论